Степанову вспомнился забавный случай, когда французский высший свет пригласил на званый обед известного писателя-юмориста. К нему относились с боязнью и острым любопытством. Но весь обед писатель просидел хмуро, уставившись в скатерть, никого не вышучивал, и все шло насмарку. И только в самом конце обеда произошло то, ради чего все собрались: писатель, обратившись к соседу, попросил: <Передайте мне, пожалуйста, эту прекрасную мелкую соль>. И сразу же, после секундного замешательства, все - и гости и хозяева - стали громко хохотать, считая сказанное остротой. И каждый поэтому смеялся, а вернее - старался смеяться и дольше и громче другого.
...Где-то над озером, прорвав тяжелые облака, выглянул острый глаз месяца.
- Можете загадывать на счастье, - предложил Степанов. - Молодой месяц-то. И слева...
Он обернулся к девушке. Лицо ее сейчас сделалось еще более чеканным, глаза казались зелеными.
- Хищная вы какая-то, - сказал Степанов.
- Да нет... Недотепа я.
- Это почему ж так?
- То ляпну что не так, то гляну не так - вот и хожу в девках, никто замуж не берет.
- Понятно, - сказал Степанов и еще раз поглядел на девушку. - Ну, спокойной вам ночи. Уже пора...
Степанов попросил Варю, чтобы она постелила ему не в доме, а на сеновале. Здесь, в маленьком сарайчике, который зимой приспосабливали под баню, пахло морскими снастями. А если зарыться головой в сено, тогда казалось, что окунаешься в жаркое лето. Степанов потянулся, зевнул со стоном, как пес, и начал уговаривать себя, чтобы на ночь не курить, а тем более не пить ни грамма.